aDIEU

(sois heureuse)

tức là, hết sách lại báo: nhưng chúng ta đang ở khoảnh khắc phải nói farewell với rất nhiều thứ; sau cái máy chữ thì đến máy điện thoại (cố định)

(rất liên quan)

trích

tiếp

Quay trở lại với nhân vật ấy: nhất là ở những gì liên quan chặt chẽ đến sự đọc.

Sự đọc, ở một thời kỳ, gần như tương đương với sự trích. Robert Darnton nhắc đến Geoffrey Madan.

Tức là, sổ của Madan, những trích dẫn mà một nhân vật như thế (Oxford, đi lính WW1, etc.) tạo ra. Very interesting.

nói-nghe

chính vì thế cho nên, cần phải nghe

tiếp tục viết loãng và tiếp tục nghách

Sợ và cười

tiếp tục hsc - và cũng quay trở lại đó

Sợ và cười không đi theo những con đường giống nhau: những nỗi sợ hồi nhỏ của chúng ta tương tự với cảm giác về sự to lớn (lúc đã lớn lên, thế nào cũng có thời điểm ta nhận ra nhiều thứ cứ tưởng rất to lớn hóa ra không hề to lớn chút nào) - nỗi sợ mà ta cảm thấy lúc đọc Wuthering Heights hay thậm chí một xen nào đó của Jane Eyre,

Alain: Le Lys

(a wc à? đây và kia)

tiếp

Le Lys

Alain

Trong La Chartreuse de Paris [Stendhal], không hề có xã hội; thỉnh thoảng các nhân vật phục vụ quyền lực, nhưng

Giấc mơ

không mơ thì thiếu, mơ thấy sẽ là nợ

(nhân vật ấy)

Alain: Les Treize

(nghl: đúng lúc định viết nó ra thì lại quên mất: một thứ có thể gọi là hội chứng Montaigne)

(như vậy là, B và cũng luôn nhân vật ấy)

tiếp tục nghách và ltb (lanh tanh bành)

Les Treize

Alain