Năm ấy, khi tôi ký tên giả dịch Tụng ca tình yêu, thì không chỉ đấy là một cú introduire Alain Badiou đến đây, mà cùng lúc, đó còn là một phát (cú rồi phát, thông cảm, mấy hôm nay tươi sáng quá) để bắt đầu "Tình yêu, như Subjekt". Tức là, người ta (có thể) nhìn nhận tình yêu như thế nào?
(yes, đã không chỉ)
(và bài thơ, thì đúng là)
Tức là, tình yêu, không còn là như thế, mà là khác đi.
(tiếp tục hai post gần nhất: một và hai)
Louis Guilloux: một trong các trường hợp, trong văn chương, của sự phát hiện trở lại.
Phát hiện trở lại, ở trường hợp của Louis Guilloux: nếu nhìn kỹ, thì sẽ thấy đây là cả một bất ngờ, thậm chí khó hiểu, vì Guilloux từng không hề xa lạ, có mặt trong những câu chuyện nổi tiếng, ở bên cạnh các nhân vật lừng danh (Gide, Camus, etc.) - mà ở dưới tôi sẽ nói rõ hơn.
Thế nhưng, vẫn cứ là: phải gần đây, như thể người ta bỗng phát hiện ra một nhà văn mới, với Louis Guilloux.
Đây cũng là một trong những nhân vật mà chúng tôi, Linda Lê và tôi, từng bình luận, trong correspondance của chúng tôi.
(tiếp tục: Abigêl, Divination, Melville và Conversations; còn bài thơ ấy, hình như đúng là chỉ)
(ở đây, tất nhiên sẽ nhanh chóng thấy cần phải xem cái đó, cũng như cái đó; nhưng thật ra, cái đó mới là đường link hết sức quan trọng)
[post 2400]
tiếp tục - đã sắp xong - "chương 4", cũng như "một dự định" và "hai mươi năm")
Các "conversations", "entretiens", "trò chuyện": đã đặc biệt nói nhiều đến những cái đó, với một nhân vật khác (cứ tìm sẽ thấy).
(tiếp tục "chapter IV": đã bắt đầu đi sâu được vào chương ấy của cuộc đời Stendhal; cũng tiếp tục Melville)
Bầu trời trông như bánh cuốn, khi bánh cuốn vẫn được người ta bán thành các lớp mỏng dính, không cuốn lại, cứ thế chồng lên nhau: tốt nhất là mang rổ theo khi đi mua bánh cuốn; bầu trời bánh cuốn cũng gợn các nếp, điểm xuyết những khoảng nhoe ra vẩn mây xám giống mặt bánh cuốn ở các chỗ đẫm mỡ láng lên.
cũng cần chỉnh lại, một chút, sang phía Melville, vì đang hơi lệch quá sang phía James
(tiếp tục "Abigêl", "Divination" và "On Stendhal")
một thằng bé xem một nhà điêu khắc tạc một con ngựa; khi bức tượng xong xuôi, nó hỏi nhà điêu khắc kia: "làm thế nào mà bác biết trong đó có con ngựa?"
