Mar 14, 2013

Trưng bày sách (4) Dương Thu Hương

Mỗi thời có một lời mời, và mỗi thời có một nhân vật của nó. Giờ đây nhìn lại, mới thấy rõ tại sao đầu thập niên 80, Dương Thu Hương lại thu hút đến thế.

Tôi cố gắng lắm cũng chỉ đọc được mấy tác giả hồi ấy làm mưa làm gió trên văn đàn được dăm chục trang, cùng lắm trăm trang. Toàn nói những cái gỉ cái gì. Ví dụ Nguyễn Mạnh Tuấn Đứng trước biển, Nguyễn Khắc Phê Những cánh cửa đã mở, và nhất là một nhà văn sau này thấy nhiều người ca ngợi nhưng nuốt không trôi, là Ngô Ngọc Bội.

Bên trong cái vẻ cũ kỹ của văn chương, Dương Thu Hương thật ra rất khác.

Mãi rồi cũng tìm được hai quyển này, có thể coi là mở màn cho sự nghiệp của Dương Thu Hương:




Quyển bên trái in năm 1981, chắc hẳn không lâu sau khi Dương Thu Hương vào học Khóa 1 Trường Viết văn Nguyễn Du.

Hóa ra hai quyển này có thể coi là một, quyển Chân dung người hàng xóm in năm 1985 có nội dung gần như hoàn toàn tương tự Những bông bần ly.

Truyện ngắn "Miền cỏ tơ" mở đầu cả hai tập. Có mấy truyện rất nổi tiếng như "Chân dung người hàng xóm" (bối cảnh chiến tranh biên giới Việt-Trung) hay "Những bông bần ly", nhưng tôi thấy "Thợ làm móng tay" thật là xuất sắc và đặc trưng cho cái nhìn con người của Dương Thu Hương.

Rồi quãng giữa những năm 1980, Dương Thu Hương là ngôi sao của văn chương Việt Nam:


Những quyển sách này, ngày trước có quyển tôi tìm được ở hàng đồng nát ve chai :) Bây giờ cũng chưa lục ra được tập truyện ngắn xuất sắc nhất của Dương Thu Hương, Chuyện tình kể trước lúc rạng đông.

"Cái nhìn con người" của Dương Thu Hương ra sao? Theo tôi, cách nhìn nhận con người đã đi theo hai bước, chuyển từ tô hồng hiện thực, con người tuyệt đẹp hoặc có khuyết điểm nhưng có thể sửa chữa, sang đến con người tủn mủn, ti tiện ở bản chất trong văn chương Dương Thu Hương. Và sang đến Nguyễn Huy Thiệp là giải quyết xong xuôi: con người là cái thứ khốn nạn, bẩn thỉu.

Truyện ngắn Dương Thu Hương một thời oanh liệt. Còn tiểu thuyết thì sao?


Giữa truyện ngắn và tiểu thuyết, tiểu thuyết Dương Thu Hương hụt hơi hơn hẳn, và giữa hai cuốn tiểu thuyết của thời kỳ ấy, Những thiên đường mù xuất sắc hơn hẳn Bên kia bờ ảo vọng. Tôi mới đọc lại Bên kia bờ ảo vọng, thấy một câu chuyện vô cùng khiên cưỡng, thậm chí dường như Dương Thu Hương còn không mấy hiểu "cuộc sống vợ chồng".

Và không lâu sau đó, lại có thêm một giọng nói nữa :p


11 comments:

  1. Đọc "Thợ làm móng tay" thấy thương DTH, khi viết truyện này bà chưa từng được làm móng tay (suy ra từ chi tiết trong truyện thợ làm móng phải ngâm tay khách cho bở thuốc!)
    "Chuyện tình kể trước lúc rạng đông" có lẽ là truyện gây sốc nhất cho thế hệ người đọc hồi ấy!

    ReplyDelete
  2. Có một truyện của DTH hình như là Sói con (không nhớ rõ lắm) không biết ở tập nào NL nhỉ? là truyện hơi giông giống truyện Lenka của Gorky ấy

    ReplyDelete
  3. Hình như tập "Một bờ cây đỏ thắm", tập ấy thì em lại không có :p

    ReplyDelete
  4. Em thì ấn tượng nhất với "Các vĩ nhân tỉnh lẻ". Ấn tượng đoạn cháu gái tả má tình nhân của chú: "trắng mịn như liễn mỡ đông". Giời!

    ReplyDelete
  5. hom truoc vua di qua quay sach thay nguoi ta bay ban Les paradis aveugles...

    ReplyDelete
  6. Sao không thấy có Hành trình ngày thơ ấu? Với mình đây là cuôn truyện thiếu nhi rất hay. Giờ muốn kiếm đọc lại mà giá sách cũ thật... trên giời!!!

    ReplyDelete
    Replies
    1. Tất nhiên là có chứ :p nhưng cũng như "Chuyện tình kể trước lúc rạng đông", còn chưa lục ra.

      Delete
  7. Còn một tập thơ của DTH nữa ạ.

    ReplyDelete
  8. Ngày xưa đọc Dương Thu Hương, nhiều chuyện cứ ám ảnh mãi

    ReplyDelete
  9. phan huong quynhApr 2, 2015, 3:09:00 PM

    tim truyen cua duong thu huong kho qua.Voi minh hanh trinh ngay tho au doc tu hoi be ti be teo ma bay gio muon tim doc lai nhung kho qua.hanh trinh doc sach cua minh cung dang tim truyen duong thu huong suu tap ma khong thay

    ReplyDelete
    Replies
    1. trông thế thôi nhưng cũng không khó lắm đâu

      Delete