Sẽ là rất, rất và rất không hay (tôi muốn nói là "không tốt") khi mà
đã không ít lần nhắc đến Jules Michelet theo nhiều cách khác nhau, xem
ở kia, chẳng hạn, và cả
ở kia nữa, nhưng
chúng ta lại không thực sự biết đến Michelet. Michelet là độ thứ nhất, Roland Barthes bình luận Michelet là độ thứ hai (
ở kia tôi đã nói Barthes hồi trẻ đọc tất tật Michelet như thế nào: đó là khi Barthes, trong nhiều năm dài, phải vào điều trị trong một sanatorium; sự kiện này có một ý nghĩa không nhỏ, rất không nhỏ: chính vì vậy, Barthes thoát khỏi một thứ, chính là École Normale Supérieure; những người từng qua ENS, họ
đều sẽ phải chống cự lại, đó là Maurice Merleau-Ponty, Paul Nizan, Michel Foucault hay Jacques Derrida); ở đây, tôi làm lộn ngược: Barthes về Michelet là
độ thứ nhất, bản thân Michelet là
độ thứ hai (và tôi là độ không).