Qua cửa sổ

(tiếp tục "bad" và ccc; cũng đã đi được khá xa ở ARn)

"tôi từng có những đêm xuân không mưa; tôi lại cũng từng có những đêm mưa không xuân"

(E. K.)

Tôi choàng tỉnh, có lẽ vì một đám người đang đứng nhìn tôi ngủ, qua cửa sổ. Cơn giận vọt lên nhanh khiến tôi nhảy ngay xuống giường đến mức không kịp ngạc nhiên tại sao cửa sổ phòng ngủ của tôi lại như thế: một ô vuông, tức là thực sự vuông, như thể trổ vào đá, vậy thì tức là giống một xà lim, với mấy chấn song dường như bằng sắt rất chắc. Giận dữ tiêu diệt ngạc nhiên. Tôi nhảy xuống đất, chạy ra ngoài, tốc độ thật khó tin. Giận dữ làm người ta chạy nhanh. Tôi cũng không kịp để ý mình đã ở bên ngoài bằng cách nào, qua một cánh cửa chăng? Nhưng có vẻ như chẳng hề có cửa, tức là phòng ngủ của tôi không chỉ giống một xà lim, mà như thể nó chỉ gồm độc một cái giường kê ngang đối diện với ô cửa sổ đã nói, nó thì trên một bức tường chắc hẳn chẳng che được gió nhiều lắm, lại còn mở thông thống. Dẫu thế nào thì tôi cũng đã ở bên ngoài, nỗi tức giận của tôi hẳn gây khiếp sợ nên những người vừa đứng ngoài kia nhòm vào nhìn tôi ngủ (họ có nhìn tôi ngủ thật không? - tất nhiên tôi cũng không kịp đặt câu hỏi, vả lại hỏi thì cũng chẳng để làm gì) bỏ chạy mất. Họ chạy nhanh hơn cả tôi. Loáng một cái, cả đám người đã biến mất, tản về nhiều chỗ. Ra đến ngoài, tôi nhìn thấy một dạng hành lang dài, ở đối diện với căn phòng tôi vừa nằm, nơi đám người tản mát chạy núp vào các chỗ khác nhau, chắc là những chỗ ở. Đồng loạt như chỉ gồm duy nhất một động tác. Nhanh không thể tưởng tượng nổi. Nỗi sợ - nếu quả thật tôi gây ra nó - còn khiến người ta chạy nhanh hơn, tất nhiên là so với tức giận. Tôi chỉ thấy rõ được một người đàn ông mất hút vào một chỗ mở ra trên cái hành lang kia nên chạy theo. Người đàn ông, ở chỗ của mình, tỏ vẻ bình thản, không có chút liên quan gì với mọi chuyện xảy ra trên đời, thậm chí còn làm ra một dáng điệu ung dung, thong dong thì đúng hơn, hoặc nhàn tản, nhưng cái đó không lừa được tôi. Tôi dang tay táng luôn một cú mạnh vào đầu ông ta. Cú đánh rơi trúng vào gáy người kia; tôi đã không thực sự nhằm vào đâu, cơn giận của tôi quá lớn.

Ngay lập tức, một thanh niên từ đâu nhảy ra, có vẻ đó là con trai của ông ta. Hẳn tôi đã không thể kịp trở tay chống trả nếu anh ta lao ngay vào tôi. Nhưng chính người đàn ông vừa lĩnh một cú đánh, hẳn là trời giáng, vào gáy, làm anh ta ngừng lại vì bắt đầu một bài nói. Nghe như thể là một bài diễn văn. Tôi lại càng điên tiết hơn trước sự thể ấy và, không hề nghĩ gì đến sự thể mình đang rơi vào thế một chọi lại hai, tôi dang tay đánh tiếp một cú nữa vào ông ta. Cú thứ hai lại đậu trúng vào chỗ của cú thứ nhất, tức là vào cái gáy. Lần này thì tôi nhận ra, cái gáy ấy rất dày thịt. Tôi cũng không biết là mình có thể làm mấy việc đó một cách chuẩn xác như vậy.

Sau đó rồi thì chỉ còn một việc để làm là bỏ chạy. Tôi chạy trước, hai người kia đuổi theo, rồi rất nhanh chóng, đám người đuổi theo tôi đông lên. Dường như tất tật những kẻ xuất hiện lúc ban đầu, đứng nhìn tôi ngủ qua cửa sổ, đều đã chui ra từ xó của mình, tạo thành một lũ có vẻ rất đông, cả đàn ông lẫn phụ nữ, cứ thế đuổi theo tôi. Từ chỗ đi đuổi người khác, giờ đây tôi trở thành kẻ bị đuổi.

Tôi cứ thế chạy, những người kia cứ thế đuổi theo.

Hoàn cảnh trở nên hiểm nghèo, nhưng thấy rõ là mọi thứ không còn quá nhanh như lúc trước, khi tôi mới từ trên giường nhảy xuống và lao ra ngoài, nữa. Không còn sự vèo vèo như điện giật, thậm chí còn có thể nói là cứ loang loáng, chuyển động chỉ còn là các vệt lóa lên chứ không nhìn được chi tiết. Kể cả là vẫn không ngừng chạy, còn những người kia thì không ngừng đuổi theo, tôi cũng cảm thấy đã chậm lại nhiều, và giờ tôi mới phân tích được nhiều thứ, nếu quả thật đó có thể gọi là phân tích. Tôi nhớ lại cái cảnh mình đã đánh người đàn ông mà giờ đây tôi không nhớ được mặt. Có thể đấy là một người không có mặt, toàn bộ những gì ông ta có chỉ là một cái gáy rất nhiều thịt, một cái cổ của loài bò, có lẽ. Thậm chí, nhờ sự chậm lại ấy, tôi còn bắt đầu thấy buồn cười vì vẻ muốn trịnh trọng phát biểu của ông ta. Cứ như thể ông ta đã thực sự nói, "Thưa các vị, cho phép tôi được nói như sau", vân vân và vân vân.

Nhưng tôi không cười, tức là không để cho cơn buồn cười lan ra, hiện trên mặt. Tôi đang làm một việc được mặc định là nghiêm túc: chạy trốn là một việc như vậy. Ngoái đầu lại, tôi thấy vẫn có rất đông người đuổi theo. Cả họ cũng đang làm một việc được hiểu là rất nghiêm túc: đuổi theo một kẻ bỏ chạy. Họ sẽ không dễ bỏ cuộc.

Tôi chạy và chạy, đã vậy thì phải chạy thôi. Tôi dám nói - mặc dù điều này sẽ có vẻ rất vô lý - là bầu không khí giờ đây thật tĩnh tại. Tôi chạy đằng trước, những người kia bám theo sau, và chuyện đó rất êm ả: đúng, êm ả.