Sep 28, 2022

moeurs

một chữ, rồi ba chữ, rồi giờ thì tận sáu chữ


Sau khi nêu lên sự thể là bộ sách gồm hai tập nhưng tôi lại bị thiếu mất một - không thể nhớ được là đã nêu điều ấy ở đâu - giờ tôi đã có đủ; nhưng tôi bỗng lại nhớ ra là tôi còn chưa có bộ sách của cùng tác giả về "Thế kỷ của Louis XIV" mới đau đớn:


Sep 27, 2022

don


(don nhưng lại không Lake)


(tiếp tục Zzzz, MTTATCL)


kể từ đó - kể từ bấy - tôi đã có, và khi đã có, thì không chỉ một, mà tận double:

Sep 21, 2022

Một tiểu thuyết Anh

(tiếp tục TCL)


Alain: "tiểu thuyết Anh giống dòng sông lười"; đấy là khi triết gia Pháp nói đến tiểu thuyết của Dickens (cụ thể hơn, đến Little Dorrit, mà Alain nói mình thích nhất trong mọi tiểu thuyết Dickens).

Thomas Piketty, kinh tế gia người Pháp, trong cuốn sách lừng danh gần đây về Capital, nói rằng tiểu thuyết của Jane Austen hay Balzac là vô giá cho sự hiểu của chúng ta về phân bổ tài sản - yếu tố chính trong sách. Đặc biệt là cho giai đoạn đầu thế kỷ 19, quãng đặc biệt quan trọng của sự sinh ra kinh tế chính trị học. Điều này càng đáng kể hơn vì (d'autant plus remarquable que) Piketty nói vậy mà không dựa vào thống kê: quả thật Jane Austen và Balzac không cung cấp được con số nào.

Sep 17, 2022

Chống tình cảm

tiếp tục câu chuyện ấy

(vẫn tiếp tục my Lukács)


Cuối cùng - phái-nồn-ly, phi-lán-nờ-măng - tôi đã tìm được đích xác cái mà tôi muốn tìm, một cách chuẩn xác, cụ thể, không thể nhầm lẫn. Nó nằm trong cuốn sách dưới đây - tác giả của nó, Eduard Hanslick, là một người đương thời với, nhưng là một đối thủ của Richard Wagner; thậm chí, đó còn là his bête noire:

Sep 15, 2022

Tục-ca-lệ, kịch năm hồi

trở lại kia

(tiếp tục một số thứ thuộc nouvellehistoire: "Thế Kỷ Khác""Lukács ở Việt Nam")


Tục-ca-lệ (Turcaret) có một niên đại hết sức oái oăm: nó được diễn lần đầu trong khoảng 10 năm đầu của thế kỷ 18. Cứ như thể là đã có một cú trượt chân, không kịp trụ lại trong cái thế kỷ mà người ta hay gọi là Grand Siècle (grande-siècle thì không phải cụm từ heureux được như fin-du-siècle): Thế kỷ Lớn, Corneille-Molière-Racine, etc. Dường như vở kịch ấy được tẩm một vị chua chát của cú văng ra khỏi, và đấy chính là lý do khiến nó tàn nhẫn đến mức đó.

Sep 14, 2022

Với lấy một

đã xong


"Với lấy": vậy thì tức là không còn vói nữa mà chuyển sang với: bỗng một lúc, tôi nhìn thấy một quyển sách mà tôi có đã từ rất lâu, nhưng chưa bao giờ động vào. Quyển sách bìa màu xanh (ngay lúc này tôi đang để lạc nó đi đâu mất). Tôi bèn đưa tay với lấy nó. Chưa bao giờ tôi nghĩ rồi có ngày mình lại đọc một nhân vật như Marcel Arland.

Sep 12, 2022

Rosa

"Rosa, rosa, rosam

Rosae, rosae, rosa

Rosae, rosae, rosas,

Rosarum, rosis, rosis."

(tìm được ở lời bài hát của Jacques Brel, hoặc cũng có thể là trong mọi sách dạy Latin)

Sep 8, 2022

Beckett Belacqua

"Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better. [...]

As worst they may fail ever worse to say. [...]

Enough. Sudden enough."

(Beckett, Worstward Ho)