đáy thùng

tiếp tục "3, nhưng lại 4": rất gay cấn; và cũng tiếp tục "20 năm sau": cả ở đây nghe cũng như là Mousquetaires

"Chỉ còn một thùng này thôi": tôi được thông báo. Một thùng các tông to, chất giấy đã nhão, và không được để bên trong, mà chỗ của nó là ngoài ban công. Đấy là một thứ không được muốn nữa, cũng chẳng có ai động vào đã từ rất lâu. Không hề có sự ngần ngại nào nảy ra, tôi ngồi xuống và bắt đầu lục. Đoán được trước rằng trong cái thùng toàn những thứ hổ lốn đủ mọi kiểu. Nhưng tôi cứ tiếp tục: đằng nào thì cũng đã bắt đầu. Những gì lấy ra đã xếp thành mấy chồng cao để trên sàn nhà - tức là sàn ban công. Đã gần như chắc chắn là không tìm được con mồi nào, thì chính xác là quyển cuối cùng, tận dưới đáy, hiện ra. Chính là nó:

(bài học rút ra, etc. etc.)

Nhưng đây lại chính là cuốn sách của Jean Guitton mà tôi muốn đọc. Trong những lúc đọc Guitton trước đây, tôi đã tự nhủ là tôi muốn đọc nó, rất có thể đó là cuốn sách duy nhất của Guitton mà tôi còn muốn đọc.

Đáy thùng thì có thể giống đáy nồi: những gì hay nhất nằm ở đó. Tất nhiên, sẽ rất nguy hiểm nếu đáy thủng.

Vậy là, đã:

(còn một ảnh nữa chụp 3 quyển nhưng không up được: google kiểm duyệt Guitton chăng?)

Không còn nhiều thứ của Guitton mà tôi muốn đọc. Với Testament trên đây, coi như chỉ còn Existence temporelle khiến tôi tò mò - nhưng tôi lại chưa có quyển sách ấy.

Jean Guitton làm luận án về Plotin, trong Thế chiến thứ hai thì bị bắt ở Đức một thời gian dài. Đặc biệt, Guitton sống rất lâu: coi như tròn trăm tuổi; chính vì có nhiều thời gian như vậy, cho nên Guitton như thể đi qua cả cái chết của mình - Mon testament philosophique kể lại cái chết đó, hấp hối, đám tang, và cả judgement. Ở mỗi đoạn lại có người đến gặp Guitton: Pascal (đội mũ của thời các mousquetaire), Bergson (đội mũ melon), để kể ngắn gọn vài cái tên trọng điểm; tất nhiên, ai biết về Guitton sẽ trông chờ trong số những người khách ấy một Giáo hoàng từng thân thiết, và quả thật là có. Đoạn cuối xuất hiện Mitterand trong rất nhiều trang khiến người ta hiểu một phần mục đích của cuốn sách là nhằm giải thích một số điều trong mối quan hệ Guitton-Mitterand, dĩ nhiên chỉ đáng quan tâm đối với những ai tò mò về chính trị Pháp, cũng như con người của một tổng thống (trong số đó không có tôi).

Mấy hôm sau:

Cuối cùng thì, thử lại đã thấy post được cái ảnh: như vậy google không kiểm duyệt Guitton - hoặc cũng có thể là đã bỏ kiểm duyệt.