Feb 26, 2015

[tiện bút] Trời nồm lắm em ơi

Em đến hôm nào như hoa bay
Tình không độc dược mà đắng cay
Mùa thu tàn nhẫn từ đôi mắt
Mùi hương sát nhân những ngón tay

Em đến hôm nào như mây bay
Gió mưa triền miên từ nét mày
Đường vào lòng nhau toàn sạn đạo
Bước chân tha hương từ dấu giày

thơ Đinh Hùng đấy: đường vào lòng nhau toàn sạn đạo, thật là vĩ đại

đường đi từ người này sang người khác có khi đơn giản là một đoạn đường ngắn hoa nở chim kêu, nắng đào cây lá vương/men xuân ngập hè phố/đóa hoa tình đợi nở/trong một phút thần tiên/làn môi ai bỡ ngỡ/cặp mắt ai triền miên: đến đây thì là ông anh rể của Đinh Hùng, Vũ Hoàng Chương, hoặc đường vòng (đường gần tôi cứ đi vòng cho xa - Nguyễn Bính), nhưng có lúc hoang vu mù mịt bất định: canh khuya thân gái dặm trường/phần e đường sá phần thương dãi dầu, nhưng đường vào lòng nhau toàn sạn đạo thì xuân thu chiến quốc tam quốc diễn nghĩa quá thể đáng, rất Trương Lương nhập Thục đốt đường sạn đạo cho binh sĩ hết mơ được về quê

cho nên, người ta cứ bảo Đinh Hùng làm thơ tình, nhưng hoàn toàn không phải, Đinh Hùng không phải là nhà thơ tình, đấy là chỗ độc đáo thứ nhất của thơ Đinh Hùng, một thứ thơ đầy rẫy cạm bẫy, cạm bẫy nào cũng hấp dẫn ngút trời

không phải thơ tình, nhưng vẫn ngập tình: ngập một trạng thái không phải là tình nhưng vẫn lại là tình, một thứ không có tên gọi nào khác ngoài "tình", nhưng vẫn không phải là tình, thứ ấy "tàn nhẫn" và "sát nhân", mà chỉ dân thuộc nòi tình và có tên trong sổ đoạn trường mới hiểu, thế giới ấy âm u dựng cửa chặn mọi đường vào: đường vào tình sử là lời tuyên khai bộc trực nhất, tuyên bố cõi ấy tôi có thể đến, nhưng các người thì đừng hòng, và ở đây không có chuyện xót thương: thế giới của vạn vật đâu có lòng xót thương

không nuôi mầm tình mà lại cứ muốn nhập tình giới, chẳng phải là lạ lùng lắm ư

trú thân ở nơi nào thì có cảm nhận được về nơi ấy, có lần tôi đã nói về xước và xót, cái cảm giác có đặc trưng địa lý; cảm nhận về "nồm" cũng lại một đặc trưng nương nhờ địa lý nữa

mùa xuân là "mating season", trống mái đực cái trai gái cứ nhảy ồm ồm vào nhau, lẽ ấy là tự nhiên, nhưng mà ở cái xứ bỗng lên cơn nồm, những đụng chạm bỗng trở nên ghê rợn chết người, chưa làm gì đã chảy nước nhễ nhại rồi, lại còn làm gì nữa thì còn ra thế nào nữa

nói tóm lại, hiện giờ đang lồm lắm :p


tranh thủ tổng kết chuyên mục "tiện bút" hehe:

quán cà phê
thương hoài ngàn năm
giai gái nước Nam
hớt tóc cạo râu
tinh thần tự do
cứng và mềm
đường cong và tam giác
những ngôi nhà ấy

22 comments:

  1. Body NL nhạy cảm quá. Mùa nồm có thể cả tháng, hoặc cũng chỉ có mấy ngày. Những ngày này vẫn khô chỗ cần khô, ướt chỗ nên ướt đấy chứ. Có chăng là cái sự đông theo mùa này, ồm ồm chồm chồm. Nghe tả đã thấy toát mồ hôi. Tưởng tượng đến mùa mát lạnh gai gan bàn tay, đọc thơ Đinh Hùng hẳn là đầy emotions

    ReplyDelete
  2. nồm lên rồi, ấy đi thôi :p

    ReplyDelete
  3. Chả thấy ấy gì cả :D

    ReplyDelete
  4. Bài thơ này về câu chữ âm điệu nghe không thuận ta lắm Nhưng ý nghĩa của nó lại hay Có những mối tình đẹp như mơ nhưng cũng có những mối tình trái ngang và bão tố Tình ở trong.đoạn thơ này hơi Tàn Nhẫn có một tý đớn đau ở trong đó
    P/s. Chủ nhà lo nồm mồ hôi mồ kê không (Làm Ăn ) được. Hồi này máy lạnh nhiều cứ bật 20 độ đi. Cứ gọi là mát mát trời ông Địa ,chấp mười nồm luôn.he.he he

    ReplyDelete
  5. Chủ nhà không thích theo số đông, không thích fake ( kể cả nhiệt độ), thích tự nhiên.

    ReplyDelete
  6. Anonymous. Gặp bạn nhiều rồi đọc những commnt của bạn thấy thú vị
    Hỏi bạn chủ nhà này với bạn có gì không ?

    ReplyDelete
  7. Anonymous có thể là bất cứ ai í mà. Còn riêng trong post này vẫn là một người đến comment này.
    Bạn chủ nhà thì is a kind of poison. Những gì bạn í post gây thương tích lắm :p.

    ReplyDelete
  8. thế thì phải đọc thơ anh Du :p

    nhớ ai buồn ngất trên vai áo
    mưa ở đâu về như vết thương

    ReplyDelete
    Replies
    1. Mức độ nặng hơn của bối rối là gì?

      Delete
    2. có câu siêu đỉnh cao của thơ tình ngẫn đấy:

      tôi bồi hồi, tôi bối rối, tôi yêu

      ;)

      Delete
    3. :)
      Quãng đường dài, ngắn hay vòng...chốt lại chỉ trong câu có 8 chữ
      ( thơ tình ngẫn (???)

      Delete
    4. Tôi đã chôn sao anh cứ hiện về?
      ( phải mò xem cái thơ tình ngẫn nó thế nào, phải nói là ngẫn ngửa)

      Delete
  9. nghe chừng nhức nhối nhỉ? giờ mới biết bác nhilinh cũng biết gây thương tích.

    Ký tên: Anonymous mà không phải Anonymous, akblad

    ReplyDelete
  10. " tàn nhẫn" và " sát nhân" hơn nữa kìa.
    Bạn í biết cách sử dụng poison của mình quá đi.

    ReplyDelete
  11. đến màn đấu tố rồi đấy hả

    ReplyDelete
  12. mình chỉ biết bác nhilinh có khả năng giết người, chứ gây thương tích thì xoàng quá, vậy ra cũng có nhiều nạn nhân phết nhỉ?

    akblad

    ReplyDelete
  13. Dùng từ nặng thế.
    Chủ đề hấp dẫn, thơ thì nặng độ.
    Nên xôm :)

    ReplyDelete
  14. có gì mà nặng, gây thương tích, để lại sẹo, có khi tàn tật mới sợ ;p
    mà có khi bác nhilinh tự comment cho xôm nhể :D
    thôi em lướt, không bị bác ấy viết cáo phó hoặc cho "bài ca hy vọng" đau lòng lắm
    akblad

    ReplyDelete
  15. Nặng là ý nói từ " đấu tố" bạn NL dùng í chứ.
    Ôi, gì mà phải tự còm. Chủ đề hay khác tự xôm.
    Còn mấy comment tui nói về tình trạng " nhiễm độc" bạn ý khiêm tốn chả cho lên kìa

    ReplyDelete
  16. Tiện bút mà đã dữ dội dư thế lày. Bất tiện bút còn dữ dội đến dư thế nào nhỉ? He he he

    ReplyDelete
  17. lâu rồi ko thấy tình yêu?

    ReplyDelete
  18. Đôi môi trao nhau không ngại ngần,
    Hai vòng tay ôm đừng phân vân.
    Lòng chúng mình rung như điệu nhạc,
    Chiếc hôn dài như ba mùa xuân.

    ReplyDelete