Một dự định truyện

(tiếp tục "chapter IV": đã bắt đầu đi sâu được vào chương ấy của cuộc đời Stendhal; cũng tiếp tục Melville)

Bầu trời trông như bánh cuốn, khi bánh cuốn vẫn được người ta bán thành các lớp mỏng dính, không cuốn lại, cứ thế chồng lên nhau: tốt nhất là mang rổ theo khi đi mua bánh cuốn; bầu trời bánh cuốn cũng gợn các nếp, điểm xuyết những khoảng nhoe ra vẩn mây xám giống mặt bánh cuốn ở các chỗ đẫm mỡ láng lên.

(đấy - có thể xem - là miêu tả khởi đầu, dựng cảnh; cho dù, cần phải nói thêm, bánh cuốn thật ra đã trở thành bánh quấn, vì nó cứ phải quấn lấy một cái gì đó ở trong, trong khi bánh cuốn là từng lá, từng lớp riêng biệt)

Giờ, cần phải có người (hình như thế, nếu muốn biến "dự định truyện" thành một cái gì đó giống như được hiện thực hóa).