cuối cùng thì cũng đến được cặp ấy, sau không biết bao nhiêu cặp khác - các cặp trung gian (chẳng hạn, chẳng hạn và chẳng hạn)
vậy là tiếp tục câu chuyện Flaubert (cũng thực sự bắt đầu luôn câu chuyện Jacques: qua tận mấy trang rồi mới bắt đầu được)
(tiếp tục "Simmel & Scheler" và "no reply")
gần đây, nhắc đến Lukács, bỗng tôi nhớ đến một số nhân vật liên quan đến Lukács (đừng để ý, tôi hay như vậy lắm)
trong đó có Georg Simmel và Max Scheler: như thế này thì cũng có nghĩa là đi vào những "S" và nhất là những "Sch" (ét sờ xê ha) lừng lẫy của thế giới Đức: chắc chắn thế giới ấy không thể có được, nếu thiếu những sch
một là thầy của Lukács, một có thể coi là đối thủ của Lukács
tiếp tục các nhà thơ (lần này thì - rất hiếm hoi đấy - không theo họ, mà theo tên)
(tiếp tục "lòng bàn tay", "no reply"; cứ từ từ cứ từ từ, trời còn làm nồm; và cả "Joseph Conrad ở Việt Nam": cuối cùng thì cũng)
(Hofmannsthal, rồi lại Hofmannsthal)
tận ba nhà thơ cùng một lúc (từng có lúc, tận bốn): các nhà thơ có tên (họ) nghe như tên hãng: Fort và Ford, Philippe và Philip, Benn và Benz, xe ben (đổ sỏi), Mercedes-Benz
"Về biểu đạt": tôi nhấc (hoặc cũng có thể, tách) từ đó ra một nội dung - vì đây là một nội dung rất phong phú, quá mức phong phú. Lẽ ra nó nằm trong "Về biểu đạt" nhưng giờ thì nó trở thành một phần độc lập - nhưng cũng đã tiếp tục post ấy.
(tiếp tục "Hoffmann & Cervantes"; "Bản dịch mới"; "đâu đó" và "Câu chuyện của sưu tầm (6) Balzac")
Trong câu chuyện của sưu tầm, có một số chủ đề (đối tượng) lớn: không phải chủ đề - đối tượng - nào cũng giống nhau (bằng nhau); nói một cách ngắn gọn, nếu không khó, thì không mấy có ý nghĩa; chính sự khó ấy làm nên độ hiếm, (một trong những) lẽ sống của sưu tầm.
Balzac là một chủ đề (đối tượng) như thế, và với Balzac cần quay trở lại với nhà sưu tầm Balzac lớn nhất: đây cũng chính là nhân vật khiến tôi muốn nhìn nhận Balzac từ một khía cạnh khác.
Tương tự, với đây, đã có thể thấy sự "đi ra ngoài hiệu sách" bắt đầu có ý nghĩa, và khả dĩ: khi đã xuất hiện một yếu tố mới - sự sưu tầm - thì cũng tức là: có một ngả đường mới; một lối thoát.
Nối Cervantes vào với Hoffmann - tức là, Hoffmann tự nối mình vào với Cervantes, để tạo nên một cặp rất improbable (đấy, vừa nhớ ra một cặp khác, cũng rất improbable: đã đến lúc cần tiếp tục - nói đúng hơn, bắt đầu - với nó) - là một con chó. Hoàn toàn có thể nói (có thể nghĩ), con chó ấy chạy từ vùng Cervantes đến vùng Hoffmann. Và bởi khi chuyển từ phong cảnh này sang phong cảnh khác, bất kỳ cái gì - kể cả một con chó - cũng mang các đặc điểm khác (do lây nhiễm từ phong cảnh), có thể nói rằng con chó nối Cervantes-Hoffmann đã chạy từ một nơi đặc trưng bằng sự nhẹ (một picaresque nhẹ nhõm, Latin) sang một chốn đặc biệt u tối, nặng nề như bị chồng chất lên sự đảo lộn cùng những dự cảm về điều tồi tệ nhất, và Anglo-Germain.
(xem trong đường link Hoffmann về con chó: cả ở Cervantes lẫn Hoffmann, con chó đều biết nói)
