Nguyễn Văn Vĩnh dịch kịch tiếp

(tiếp tục: "De Quincey", "hard" và "Pierre L.": don Mateo nói những gì?

De Quincey

như vậy là, quay trở lại với Thomas de Quincey

(tiếp tục "Carnets", "Mãi rồi cũng" và "B., năm nay")

"but that more frequently women write from their hearts"

(Thomas de Quincey, Autobiographical Sketches, chap. "My Brother")

hard

tiếp tục chuyện tủ, rồi chuyện hiệu và chuyện ấy

nói "hard" là vì đã có "soft"

Một nhạc sĩ, một virtuoso kể chuyện, đấy có thể coi là soft, còn hard? thì, chẳng hạn như:

Balzac, năm nay

ngoài hiệu sách (5)

(tiếp tục "Pierre L.": công cuộc truy tìm typo tức là coquille - một công trình tập thể - đang diễn ra hết sức tấp nập; "Casanova" và viết nốt "ABC between D & E")

- sách là để đọc, và chúng cần được cũ đi

- những quyển sách ở trong hiệu sách, nhưng chúng chỉ sống bên ngoài đó

Life

(không phải tự dưng tôi lên cơn triết lý đâu)

(viết nốt - hoặc ít nhất, gần như - "Nguyễn Văn Vĩnh ở giữa M và B", tiếp tục "câu chuyện Sevilla" cũng như tt 2 nhát, ct và cs)

Here, a life:

Nguyễn Văn Vĩnh ở giữa Molière và Balzac

Đã đến lúc - và đây là lần đầu tiên - chúng ta thực sự ở trước một khả năng: biết được thực sự Nguyễn Văn Vĩnh đã dịch sách như thế nào; công việc dịch sách ấy - lần đầu tiên - sẽ không còn mơ hồ giống như một huyền thoại, như cho đến giờ vẫn cứ vậy, nữa. Điều này kèm với nguy cơ: rất có thể huyền thoại sẽ còn lớn thêm lên, chứ không nhỏ đi - nhưng theo một nghĩa khác, một hướng khác.

Và điều này là trong bối cảnh, té ra ngay đến cả câu hỏi Nguyễn Văn Vĩnh đã dịch gì (chứ chưa cần, dịch như thế nào), chưa ai làm nổi. Kể cả những người được coi là chuyên gia về Nguyễn Văn Vĩnh, chuyên gia về báo chí, hay chuyên gia về văn học Việt Nam hiện đại, cận đại, đều không nói được chính xác tên các bản dịch của Nguyễn Văn Vĩnh. (c'est très comique: du Molière, toujours)